
 Dessine-moi un mouton 

Une perle d’eau glissa doucement sur sa peau encore endormie. Ce beau tilleul qui, hier
soir l’avait protégée de la fraîcheur de la nuit qui arrivait, lui disait bonjour ce matin, en
partageant avec elle les dernières traces de la nuit qui s’en allait. 
Elle se réveillait  jour après jour face à la baie de Somme, avec pour seul matelas une
couverture récupérée en bord de route. Malgré tout, elle appréciait ces moments qu’elle
appelait des instants de poésie. 
Dans la journée, son pays lui manquait bien sûr, ses amis, l’odeur du savon à la lavande,
même les poils de son chien qui envahissaient la maison et les cris de la voisine sur le
voisin. Alors, dès que ces images lui revenaient, elle se concentrait sur ce qu’elle avait
voulu fuir et qu’elle n’arriverait probablement jamais à effacer. 
La journée commençait. Remballer ses affaires avant l’arrivée des visiteurs, il ne faudrait
pas les faire fuir...On peut voir la misère à la télévision mais face à une des plus belles
baies du monde, c’est déplacé. Son asile, l’endroit où l’on est censé être en paix s’était
envolé, elle avait été déboutée. L’avait-elle vraiment été, en paix pendant ces quelques
semaines à Saint-Valery-sur-Somme…Une âme perdue peut-elle être en paix ? Seule la
marche quotidienne des moutons suivant leur berger pleins de certitudes lui procurait un
sentiment de paix. Elle aussi un jour avancerait en toute confiance. 
C’était une grande rêveuse, pourtant elle commençait à perdre espoir. Les bombes ici ne
faisaient   pas   de   bruit.   Elles   résidaient   dans   le   regard   silencieux   des   gens.  Certains
pourtant auraient voulu lui tendre la main, elle le lisait dans leur regard hésitant, ils étaient
eux-mêmes prisonniers de cette armée déguisée qu’on disait bienveillante. Ils se croyaient
pourtant tous libres et indépendants. L’étaient-ils vraiment ? 
La lumière était inhabituelle, le bruit du flot également. Son regard se posa sur son carnet
de croquis et son crayon, ses seuls compagnons de voyage. Elle se souvint de l’ histoire
de ce petit homme qui voulait continuer de rêver. Elle griffonna quelques mots sur une
page de son carnet, arracha la page, la fourra dans une bouteille et jeta la bouteille à la
mer. Elle suivit du regard son appel au secours se faisant emporter par le mascaret.
Ce jour là, elle vagabonda jusqu’à la chapelle des marins, son âme d’architecte contempla
quelques instants les contours parfaitement dessinés du monument. Puis, elle se posa sur
ce banc qui faisait face à la baie. Elle croisa ses deux mains comme en signe de prière et
fixa   l’horizon,   le   regard   assuré.   La   journée   se   passa,   prisonnière   de   ses   pensées,
prisonnière de ses journées, elle attendait la nuit pour la sauver. 

Il avait les épaules remontées, les sourcils froncés. 
Quand le matin à l’aube, il s’attardait un instant pour observer le départ de Vénus, son
père lui rappelait qu’il était temps d’avancer avec les moutons, il voulait juste dire au revoir
à son étoile, il était berger après tout !
Quand il s’arrêtait pour écrire quelques vers que lui avait inspiré un vol d’aigrette, son père
lui rappelait qu’un berger ne devait rêver qu’à ses brebis !
La journée se passa, il fit ce qu’il avait à faire, il était là sans être là. Pourtant, il aimait ses
brebis et ses brebis  l’aimaient. Mais,  il ne supportait  plus qu’on lui  impose la façon de
gérer son troupeau. Transmettre oui, imposer, non.
 Il pensait au moment où il pourrait s’échapper, à la tombée du jour, loin des reproches de
son père. Alors, il prendrait son carnet, son crayon, sa guitare et pourquoi pas quelques
bières. 
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Il  avait  déplacé son  troupeau sur   les prés salés qui   faisaient   face à  la  digue crevée.
Pendant la marche une brebis s’était envasée, il avait sorti l’animal puis avait terminé sa
journée à la bergerie à soigner un agneau blessé. 
C’était   l’heure  maintenant   de  profiter   de   cette   brise   douce   et   tiède,   du   sable   fin   qui
chatouillait   la  peau.   Il  avait  choisit  pour attendre patiemment   le spectacle,  cette  petite
plage secrète qui n’était connue que des Valéricains. La mer viendrait s’y engouffrer pour
quelques   heures.   De   là,   il   verrait   le   soleil   embrasser   langoureusement   la  mer   pour
disparaître en elle et laisser éclore la lune.
Ah, comme il aimerait être la mer, aller et venir sur le sable mouillé au gré des marées,
être caressé par les ailes des oiseaux, chatouillé par les coques amoureuses…Il s’ouvrit
une bière, attrapa son crayon et son carnet…puis commença à écrire.
« L’ombre et la lumière se sont regardés, le chaud et le froid se sont touchés, le blanc et le
noir se sont mélangés... 
Une bouteille vint s’échouer à ses pieds, encore ces gens irrespectueux de Mère Nature. Il
la posa près de son sac à dos, il irait la jeter en repartant et poursuivit son poème.
 « L’ombre et la lumière se sont regardés, le chaud et le froid se sont touchés, le blanc et
le noir se sont mélangés, voilà comment, deux cœurs amoureux se sont glissés dans le
gris des galets de la baie. »
Une bourrasque de vent fit s’envoler la bouteille vers le rivage. Un peu agacé, il se leva, la
saisit et s’apprêta à la mettre dans son sac à dos quand il  y aperçut quelque chose à
l’intérieur. Il l’examina de plus près, il y trouva une feuille, la sortit et lut :

 Dessine moi un mouton 

Quatre mots, sans signature. Ces mots si familiers, cette histoire qu’il avait aimée, ce petit
rêveur qu’il avait été et qu’il était encore parfois. 
Il prit la feuille, la replaça dans la bouteille, eut un moment d’hésitation. Il attrapa le sac
poubelle dans sa sacoche y jeta sa canette de bière vide.
De retour chez lui, il ne trouva pas le sommeil. Il prit son crayon puis se mit à dessiner. 

Elle entendait les moutons de la baie bêler, l’homme qui les guidait et les protégeait était
arrivé. Les dernières miettes de nuit lui caressaient le visage. Elle ouvrit un œil puis l’autre
et profita de cette paisible marche dont elle ne se lasserait jamais.
L’aube   encore   endormie,   la  marée   basse,   le  moment   était   parfait   pour   aller   cueillir
quelques salicornes. Elle croisa une brebis égarée, le chien arriva et remit la bête sur le
chemin.
De retour près du rivage, elle reconnut la bouteille qu’elle avait jetée à la mer la veille. Son
appel au secours lui revenait...Elle était seule ici, on ne l’entendrait donc pas. 
Elle resta figée sur place, ses pieds s’enfonçant lentement dans le sol, se laisser prendre,
se laisser engloutir, était-ce la solution ? 
Le cri d’un huîtrier pie la réveilla de ce vertige glaçant. Elle s’avança, attrapa la bouteille,
son regard mélancolique s’attarda quelques  instants sur  la feuille qu’elle avait   la veille
glissée dans la bouteille, elle ne reconnut pas le papier de son carnet.
Surprise, elle sortit la feuille, la déplia avec énergie. Un mouton et une houlette posés sur
les prés salés étaient dessinés.
Elle resta sans voix, son appel avait donc été entendu.
Elle arracha une page de son carnet, y écrivit sans hésitation, 

 Dessine moi un berger. 
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Lancer  de nouveau cette  bouteille  à  la  mer ?  Comment  être  sûre qu’elle  arriverait  au
même endroit ? Le hasard  l’avait  entendu une fois,  l’entendrait-il  une autre  fois ?   Elle
laissa la bouteille au pied de l’arbre puisque la marée allait monter, elle verrait bien ce soir.
Elle s’en alla  flâner dans  les petites   ruelles mystérieuses de Saint-Valery  invitant  à  la
rêverie..
Le soir venu, elle retourna auprès de son arbre. Elle décida de déplacer la bouteille au
même endroit qu’elle l’avait trouvée au petit matin, elle verrait bien si le dessinateur secret
reviendrait.  Elle  savait  qu’elle  avait  une  tendance à  trop  rêver  qui  souvent   lui  causait
déception et frustration. Elle essayait pourtant de se raisonner mais l’imagination reprenait
toujours le dessus. 
Elle saisit rapidement la bouteille, ne reconnut pas le papier qu’elle y avait glissé ce matin.
À la hâte, elle le sortit et découvrit un nouveau dessin. Son message avait été entendu à
nouveau. À côté du mouton, se tenait un berger, regardant l’horizon.
Elle reprit son carnet et son crayon…

Il avait grandi dans ces prés salés, sa connaissance parfaite de la baie et de ses marées
lui avait permis de retrouver facilement l’endroit d’où la bouteille avait pu être jetée. Quand
il était arrivé sur la digue des chasseurs, il l’avait aperçut au pied d’un arbre endormi, il
avait   reconnu   le   papier   de   son   carnet   qu’elle   tenait   ouvert   entre   ses  mains.   Cette
apparition, cet ange tombé du ciel hantait maintenant ses pensées….
Et depuis,  le soleil  était  plus brillant,   le chant des oiseaux plus mélodieux,  mêmes les
remarques de son père lui  semblaient  légères. Il  y retournerait  ce soir,  secrètement  la
regarderait   s’endormir,   et   attraperait   la   bouteille   en   espérant   y   trouver   un   nouveau
message.

Elle savoura paisiblement le moment où le soleil allait dire bonsoir à la lune et s’endormit
le cœur léger.
Il put alors s’approcher discrètement et lut :

Dessine moi un troupeau 

Il sourit et commença à griffonner. Elle se mit à bouger. Il avait tout arrêté, c’était l’heure...
La première rencontre, le premier regard ! Il avait le souffle coupé. 
Une bourrasque de vent emporta  le dessin,  elle  sursauta,   le carnet  suivit,  emporté  lui
aussi.
Elle se retourna. Tandis qu’elle tremblait tant elle était émue par ce regard, lui s’y noyait.
Pendant ces quelques secondes d’éternité, il y avait lu plus qu’il n’avait lu dans tous les
poèmes. 

- C’est moi, dit-il, en montrant le carnet et le crayon.
- Bonjour moi, enchanté, dit-elle.

Ils  s’assirent  sur  le banc au pied du phare surplombant   la baie et  causèrent   jusqu’au
coucher des étoiles. Elle lui raconta son pays, la guerre, la fuite, il lui parla de son père, de
ses moutons, de la baie. Elle lui confia son amour pour le dessin, il lui parla de son désir
d’écrire. 
Ils se donnèrent rendez-vous le soir même à 19h. Il devait retrouver ses brebis, elle devait
trouver des solutions pour ne pas devoir fuir à nouveau. 

La journée se terminait enfin, chacun avait envahi l’esprit de l’autre.
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Elle retourna auprès de son arbre, elle était en avance. Il avait du retard, 5 minutes puis
10, 15...
Cette   attente   dura  une  éternité,   une   éternité   pesante,   écrasante...pas   celle   qui   vous
transporte corps et âme en dehors de l’espace et du temps.

Peut-être  ne viendrait-il  pas,  ne s’était-elle  pas promis d’arrêter  de rêver,  quelle   idiote
faisait-elle ! Ils ne se connaissaient pas, ils venaient de deux mondes différents, ça c’était
une réalité. Elle aurait dû s’en douter.
Mais, elle avait pourtant vu ce quelque chose dans son regard. 
Au bout d’une heure d’attente, elle se décida et alla voir le boulanger, le poissonnier, la
dame qui promenait son chien toujours à la même heure. Aucun ne savait où il était. Son
dernier espoir était le patron du bar tabac à l’entrée de la ville.

- Il a pris le train à Noyelles dans l’après-midi. 

Tout s’écroulait, elle aurait voulu être engloutie corps et âme dans les sables mouvants.
Avec dignité, elle rassembla ses affaires, dit au revoir à son fidèle arbre. Où elle allait, elle
n’en savait rien, elle s’en fichait. 
Elle marcha et arriva dans une gare. Elle entendit le signal du passage à niveau. Un train
arrivait. 
Elle avança vers le quai, attendit l’arrêt du train puis appuya sur le bouton pour ouvrir la
porte. Elle s’assit côté fenêtre.

Il   l’avait   trouvé,  ce carnet  était   fait  pour elle,  cette belle  reliure en cuir,  ces pages au
grammage parfait,  elle  en serait   ravie.  Le  train du retour était  enfin arrivé,   les  retards
étaient fréquents sur cette ligne, pour ne pas dire quotidiens. Il espérait qu’elle ne lui en
tiendrait pas rigueur. Il appuya sur le bouton pour ouvrir la porte et posa le pied à quai.
Il s’arrêta un moment, prit une grande inspiration pour se donner du courage comme avant
un grand oral. Dans le train qui continuait son chemin, il aperçut ce visage qui l’avait tant
ému de  l’autre côté de  la  fenêtre.   Il  ne connaissait  pas son nom. Elle était  petite,   les
cheveux noir ébène, et elle aimait Cézanne.
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