UN PHOQUE CONTRE PANURGE

L’hiver se profilait. La brume rodait dans les méandres de la baie de Somme.
Elle floutait les tourbieres que la marée commencgait a recouvrir. Une
mélancolie insidieuse obscurcissait mon horizon. Je tournais et retournais
dans le manteau étroit de ma vie, impuissant tel un bébé rageur emmailloté au
fond de son berceau. En sortir allait me demander un effort que je n’avais pu

accomplir jusqu’ici.

Mais ma petite cabane, au bas du parking déserté a cette période, commencait
a pourrir et ne pourrait bientot plus m’abriter. Je projetais de suivre jusqu’au

Crotoy le sentier qui contournait la baie et sinuait parmi les touffes d’herbes.

Mon sac de marin solidement arrimé sur mes épaules, j'adaptais mon pas
chaloupé au terrain boueux. Tout d’abord maladroit, je ne tardais pas a adopter
un rythme régulier. Je restais attentif a ne pas m’enfoncer dans un trou, je ne
tenais pas a étre piégé par les sables mouvants. Comme a chaque fois que je
m’y aventurais, je me laissai happer par la beauté lunaire qui se dégageait de

'immensité mouvante de la baie.

J’atteignis une bande sablonneuse qui me permettait de progresser en sécurité.
Le clapotis des petites vagues m’accompagnait. Bientot, le calme fut troublé
par un bruit étrange, qui s’amplifiait au fur et a mesure de ma progression.
Avant méme de les voir, je devinai les bélements de moutons, accompagnés

par les sonneries de leurs clochettes.

J’avais oublié que c’était la période de la transhumance. Je jetai un coup d’ceil
vers I'eau, cherchant un refuge. Je ne tenais pas a étre découvert avant de
parvenir a Saint Valéry. Je m’avancgais prudemment, prét a m’immerger
jusqu’aux genoux, lorsque je vis une téte noire qui progressait dans l'eau le
long de la berge. Je le reconnus a ses grands yeux ronds et ses longues

moustaches. Ce jeune phoque m’avait tenu compagnie pendant mes soirées



solitaires, tandis que ses congénéres se reposaient sur les rochers et les iles
qui parsemaient le centre de la baie. J'ai pensé qu’il venait me faire ses adieux
et je me sentis ému. Absurdement, bien sdr, que pouvaient comprendre les

phoques aux faits et gestes des humains ?

Je me deétournai, prét a fuir la masse compacte des moutons et leurs
encombrants accompagnateurs. Les ordres des bergers, les aboiements des
chiens, les sonnailles, les bélements, tout s’entrecroisait, la téte me tournait.

Je n‘avais plus I'habitude d’un tel vacarme.

Soudain, je vis un mouton franchir le talus et s’échapper vers I'herbe tendre
gu’il percevait au bord de I'eau. Puis, deux, trois, des dizaines de moutons, et
bientét tout le troupeau s’engagérent a sa suite. Effaré, je les vis commencer

a s’enfoncer dans I'eau.

C’est alors qu’un grognement surgit des bords de la baie. Profond, puissant,
fait pour intimider. Les premiers moutons, apeurés, s’arrétérent net. lls
hésitaient, tournaient en rond. J'étais figé, incapable d’agir. Lorsque les
quelques phoques, affalés sur un gros rocher, mélérent leurs rugissements,
leur cheeur décida les moutons a faire demi-tour. Mais ils avaient perdu leur
chemin. Heureusement les bergers avaient suivi la scene. lls envoyerent leurs
chiens pour les rappeler, tout en les rassurant dans une langue étrange,
rauque et douce a la fois. Dans un méme mouvement, le troupeau reprit sa

progression sur le sentier.

Suffoqué, je dus m’asseoir un instant sur le sable pour, reprendre mes esprits.
« Mon » jeune phoque s’approcha lentement a quelques centimeétres, et me
poussa doucement de son museau, comme pour m’inviter a partir. Je me

relevai et il se retourna, s’éloignant vers le large.

Je ne songeai plus a me cacher. L’évidence me sauta aux yeux. Un berger me



fixait, je sentais son regard m’attirer comme un aimant.

- Je t’ai vu avec le phoque, tu as le contact avec les animaux
- Enfait, c’est lui qui m’a cherché, je ne sais rien d’eux.

- Peu importe, tu es prét a apprendre ?

Je pris quelques secondes avant de répondre. Jappréhendais toute
compagnie, jen avais perdu I'habitude. Un mouton s’était arrété, semblant

attendre le berger.

- Tiens, tu vois, ma vieille brebis vient te chercher.

- C’est d’accord, je vais faire un bout de chemin avec vous.

Un poids s’enlevait de ma poitrine, mes jambes se faisaient Iégéres, je n’avais

plus mal a la téte. Je revivais, enfin !



