Un jeune serre-frein dans le grand Nord

Deux ans apres cet état de choc général provoqué par le discours du président,
Odette ne parvenait toujours pas a sortir de chez elle. Premier confinement oblige
face a la pandémie, elle s’était tenue a carreau. Malheureusement, d’obéissante, elle

était devenue agoraphobe.

Ras-le-bol, Hugo, son petit-fils, ne se taperait pas un confinement numéro 2. Depuis

le temps qu’il voulait tailler la route...

Sac a dos en bandouliére, trous dans les poches de son jean usé, il était parti sur un

coup de téte, sans prévenir personne, pas méme Odette.

Les gens bélaient comme des moutons, c’en était assez, Hugo, lui, il 'avait décide,

n’en serait pas.

Non, il ne serait pas cet étre soumis, mouton parmi les moutons. Non, il ne
participerait pas a I'obéissance civile, non, il ne serait pas docile. Il 'avait décidé,
contre vents et marées. Pour ce que cela avait donné pour son Odette de

grand-mére, non, il ne continuerait pas dans la méme voie.

Pauvre idiot que le peuple en marche, ¢a sentait la mollesse de I'esprit et la force de

la bétise. C’était a celui qui bélait le plus fort. Chumanité, ¢ca sentait le sapin.

Oui c¢a, ca voulait donner du sens, ¢a courait aprés le Graal, ¢a se piétinait, ¢ca
ouvrait sa grande gueule, ¢a protestait en jaune... Puis plus rien. Un confinement. 2
confinements. Le grand silence de 'humanité. Le bonheur des autres espéces Du
jour au lendemain, plus personne, non, plus personne pour crier a l'injustice. La

révolution avait déja enterré sa hache de guerre. A bon entendeur !
Hugo avait entendu.

Il ne finirait pas tel le mouton, dans les assiettes d’un banquet familial, ou dans celles

d'une féte d’anniversaire de cadres dynamiques en goguette pour qui le repas ne



releverait pas de la premiére importance. Il fallait é&tre sou comme cochon, étre le
plus cochon des cochons, s’envoyer en l'air, tater de la poudre ou prendre un TGV,
dans ces soirées, on se devait d’étre plus que ... sinon la féte serait tragiquement
ratée, et on ne rate pas chez ces gens-la, il est de mise de respirer le méme air

nauséabond que la majorité gagnante.

Finie la mascarade, terminées les corvées chez Odette pour qui rien ne pouvait plus
ni surprendre, ni lui rendre son sourire. La jeunesse, quelle jeunesse pour Hugo ?
Papa et maman, sur les coups de 8h30, morts sur le coup. “Un banal accident de
voiture” avait écrit le journaliste de la Voix du Nord, ajoutant “au moins, ils n’ont pas
souffert”. Ironie du sort, farces du destin, le savoir ne changeait rien. Un jour T, Hugo
avait encore ses parents. Le lendemain, au réveil, plus rien. C'est a ce moment T
que sa vie prit un virage a 365 degrés. Odette, il ne lui restait plus qu’Odette, et

personne d’autres pour partager sa souffrance.

Pourquoi, dans un tel monde si changeant, vouloir se lier a quelqu’un, alors que tout

avait tendance a disparaitre ?

Hugo vivait comme dans l'obscurité, il avait d0 construire son monde, avec ses
régles, ses lois, et ses propres murs. Il était prét a en sortir mais franchir une telle
frontiére, il en était conscient, pourrait se révéler dangereux. Tant pis, il avait décidé,

ce n’était pas le genre a revenir sur ses décisions.
Ce voyage pourrait-il lui rendre la lumiére qu’il avait égarée depuis cette perte ?

Odette, ignorant son départ, ferait tout comme a son habitude : L'attendre. Odette, et
son air froid. Odette et sa générosité, elle avait le coeur sur la main, répétait-on dans
son village natal du bassin minier.

Une vraie fille de ch’Nord, papa a la mine, maman éreintée a 40 ans par les taches
quotidiennes, et les nombreuses grossesses. A I'époque, rare était la grande famille
ouvriére a user d'un moyen de contraception. La méthode des températures faisait
des miracles dans les classes populaires, explosant le taux de natalité. Erreur
monumentale de croire qu’un thermomeétre pouvait tout régler en la matiere. Cela
valut a la mére d’Odette 3 avortements dont deux a Amsterdam, loi frangaise oblige.
Le dernier se déroula en France, en pleine loi Veil, “le pire” aimait-elle a le rappeler.

A 80 ans, plus de temps a perdre avec des sornettes, Odette flirtait, se moquant bien



des qu’en-dira- t-on. Elle le savait que trop, comme un couteau en plein cceur, la vie
pouvait aller vite pour se raccourcir. Aprés tout, elle était née entre deux
avortements. Son petit appartement Lillois dont le salon donnait fenétre sur rue lui
laissait tout le loisir de profiter du défilé permanent des hommes bien habillés pour
leur travail, leurs sorties a I'opéra, au théatre, ou au bistrot du coin, tapant le carton

en dégustant une bonne blonde.

Odette avait toujours été ce qu’on appelle une femme a hommes, évidemment elle
détestait cette appellation, mais elle n’en faisait plus de cas. “Tout de méme, on

cause moins de soucis a un homme a femmes”, soulignait-elle autrefois.

Malgré son ceil gauche Sartrien, et sa forte myopie qui lui donnait I'air d’'une
chouette, Odette plaisait. La liaison qu’elle entretenait depuis peu facilita la décision
d’Hugo. Elle lui avait cachée, mais il était loin d’étre dupe : La mousse a raser dans
la salle de bains, deux serviettes... Rien que son allure générale la trahissait. Elle
avait retrouvé le sourire. De nouveau, elle sortait. Merde, elle avait dit merde au
deuxieéme confinement. Depuis deux, trois mois, elle fréquentait un homme, 20 ans
plus jeune qu’elle. On aurait pu se faire du soucis pour elle. Pas Hugo. Il la
connaissait, Odette savait mener sa barque. Aprés tout, elle n'avait jamais manqué
d’argent. D’ailleurs, I'argent qu’elle posséde reste un mystére, mais j’ai ma petite

idée...

[l était temps pour son petit-fils de la mener, sa barque.

Il entama son long périple et traversa une France vide. Le deuxiéme confinement
avait sonné, pas question d’obéir, il avait déja assez perdu de temps. Il se confronta
a la difficulté de dormir dehors dans le froid, prendre une douche a la petite semaine,
trouva du travail comme serveur dans un petit village du Finistére. A linstar de
Kerouac, il allait parcourir le pays et écrire, parfois heureux, parfois malheureux de
trouver en I'’humanité I'espoir comme la déchéance des ames perdues dans le

pognon.

On lui volera son premier salaire. Miséreux, il se retrouvera serre-frein au Canada,
apres avoir échappé a la folie d’un vieil oncle maternel et rencontré une belle ame,

conducteur de trains.



Hugo avait changé. Il s’était réveillé libre. Au nom de la liberté, il pouvait y laisser sa
peau, mais il irait jusqu’au bout. A quoi bon vivre s'il fallait rester prisonnier de la
Caverne, sans lumiére, il était temps de s’insurger contre l'ordre établi, l'injuste

misére, et le destin.
Aucune frontiére ne pourrait le stopper.

Il fallait vivre debout. Ou il ne fallait pas vivre du tout.



