
                                             

                                                      L'Abbé de Somme.

  Il était bel et bien mort. Sa soutane – mais pourquoi donc portait-il une soutane?- ondulait
avec les vagues douces et molles de la baie. Il flottait, les bras et les jambes écartés. Sa
tête,  légèrement  inclinée  vers  la  droite,  éclairée  par  la  pleine  lune  venait  se  cogner
doucement à la bouée du chenal. Ce qu' il avait pris , debout à la proue de son voilier,
pour une carcasse de mouton ou de phoque accrochée à la bouée -une tache grise et
bleuâtre- était bien un homme et il ne lui avait pas été difficile de reconnaître le curé de
Saint-Valery. Un homme qu'il n'aimait pas.
  Antoine l'avait souvent croisé à la capitainerie.  Le curé avait acheté un  petit  voilier.
Adhérent du club, il venait  boire un verre et bavarder avec les gens d'ici. Il avait appris
quelques mots de picard : « brin », «glaine » ou « ferme eut'bouque ». Ça plaisait. Installé
au bar, Il aimait regarder les bateaux, les voiliers surtout ceux qui ne sortaient jamais. 
  L'abbé  avait été nommé curé de Saint-Valery trois ans plus tôt. Il aimait la mer et les
oiseaux. Il aimait aussi voir rouler le petit train coloré qui tranquillement contournait  la
baie.  Le  petit  train  était  devenu,  avec  les  années,  l'un  des  atouts  pour  séduire  les
touristes, si nombreux maintenant. 

 Monsieur l'abbé allait donc mourir loin de chez lui- on ne savait d'ailleurs pas trop d'où il
venait- de Belgique, disaient certains .D'autres croyaient qu'il avait surtout vécu en Asie ou
en Australie, c'était assez flou.

                                         
 
  Sa grand-voile affalée, Antoine rentrait au moteur. Tranquillement. Il était fatigué du mois
qu'il venait de passer en solitaire sur les côtes d'Irlande. Le retour avait été maussade.
Seuls les trois jours passés aux îles Scilly lui avaient permis de se reposer. Mais des Scilly
à Cherbourg, et de Cherbourg à Saint-Valery, la houle avait été forte. Juste un peu de
calme dans les toutes dernières heures. Il avait pu manger et boire un bol de chicorée. 

    Il  tournait maintenant autour de la bouée et du cadavre. Il se demandait ce qu'il devait
faire :hisser le corps sur le pont, lancer une fusée. Il avait hâte de rentrer chez lui. 
  Antoine,aidé de sa gaffe, -il lui fallut  deux tentatives-  accrocha la soutane de l'abbé et
tira jusqu'à la  coque, plus facilement qu'il ne l’aurait cru. Il rapprocha le corps du tableau
arrière du Pierre II et  parvint à le hisser sur le pont.  Antoine alla s'asseoir à la barre et
poussa le moteur.
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  Dans sa tente, elle pleurait. Le couteau ... elle l'avait tué , son curé, son abbé qu'elle
aimait. Qu'elle aimait rassurer un soir par semaine durant les mois de juillet et d'août. Elle
l'aimait comme on n'aimait plus beaucoup. Son curé.                                           

 
                                                                                                                                        
  Sonia avait décidé de rejoindre les prostituées de la baie de Somme -qui se faisaient
appeler « Les Bergères de la Baie »- et qui passaient une partie de l'été sous des tentes à
rayures bleues ou vertes qu'elles plantaient ou plutôt qu'elles enterraient à demi en imitant
les techniques des chasseurs à la hutte -un échange de bons procédés- chaque été sur
les rives du chenal, côté baie, pour recevoir leurs clients.
 On savait bien ici que ces bergères étaient des prostituées même si elles avaient su se
présenter  comme  des  performeuses  en  happenings,  happenings  qui  demandent  une
participation active du public, même si ce public n'était admis que par unité, par paire à la
rigueur. L'idée avait fait son chemin et ni les habitants ni les autorités n'avaient cherché à
contrarier  l'entreprise.  Ces belles bergères,  tours Eiffel  des Hauts  de France,  tenaient
finalement de la culture, des traditions et du terroir. Et un peu de la poésie. Elles auraient
proposé des produits de la baie - de la terrine d'agneau de prés salés, du jus d'argousiers-
qu'on aurait  encouragé le projet.  Les bergères étaient maintenant admises par tous et
personne  ne  se  plaignait  d'une  station  balnéaire  qui  avait  su  se  démarquer  de  ses
voisines- Le Crotoy , Le Hourdel, Cayeux- en offrant une telle curiosité.
  Il  suffisait  d'enrober  un  projet  de  cette  rhétorique  culturelle,  écologique  et
environnementale  pour  que  ça  plaise.  Et  ça  avait  plu.  Les  protecteurs  des  phoques
avaient  un  peu  ronchonné.  Ils  avaient  toutefois  fini  par  admettre  que  cette  activité
dérangeait bien peu les phoques : ils avaient fini par se partager le territoire avec les filles.

  Des  chasseurs,  des  randonneurs,  de  bons  nageurs  ou  encore  des  kayakistes
constituaient les quelques clients, sans oublier les cueilleurs de salicornes et d'oreilles de
cochon. Pour les pêcheurs à pied c'était  à peine la bonne saison, et pas le  bon endroit. 

 Quand on commençait à s'éloigner du port de Saint-Valery, et après avoir dépassé le
phare, les tentes qu'occupaient les  bergères apparaissaient une à une. C'étaient de belles
taches de couleurs tendres. Les touristes embarqués sur le Charcot pour découvrir la baie
prenaient  des photos.  Hanneke,  la nouvelle commandante,  mettait  en avant  l'intention
artistique du projet dans son commentaire.
 Il était rare de voir un voilier poussé par le vent venir mouiller en face des bergères, si
tentantes  pourtant,  et  il  était  encore  plus  rare  que  le  skipper  quitte  son  bateau  pour
s'abandonner aux charmes de ces femmes vénales mais aussi très aimantes. Ça arrivait
parfois, ça se savait tout de même un peu. 
 
                                       

 Trois ans plus tôt, à la tombée de la nuit, Il avait échoué son petit voilier sur le sable -la
marée  était  descendante  et  les  coefficients  de  marée,  souvent  si  faibles  durant  l'été,
limitaient les risques de le voir entraîné vers le large-. L'abbé s'était senti appelé par ces
bergères, une tentation, un péché. Il n'avait pas su résister et ne portait pas la soutane à
sa  première visite. Quand il aperçut Sonia, à peine éclairée par une lanterne, et non pas
Emma ou Roxane -son destin aurait pris un autre tour peut-être- elle l'avait aussitôt attiré.
Il avait aimé sa peau avant même de la toucher. Et depuis, et ce serait  le quatrième été, il
se donnait à elle,  elle se donnait à lui, et seulement pour l'été et seulement une fois dans
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 la semaine. Le jour pouvait varier mais c'était le dimanche le plus souvent. Ni l'un ni
l'autre  n'aurait su expliquer cette décision : la culpabilité, le temps des regrets et de la
pénitence peut-être. Tous les deux, après avoir fait l'amour, aimaient le bruit de l'eau, le
vent léger, les voix des promeneurs qui venaient de la digue, le ciel et les nuages ou le ciel
sans nuages,  un  ciel  profondément  bleu.  Il  lui  arrivait  de  passer  la  nuit  dans la  baie
-rarement- dormant à la belle étoile. 

                                         

Elle avait laissé sur un tissu doré, à côté du matelas et des coussins soyeux, coussins
posés sur le tapis, comme dans un boudoir  voluptueux, le couteau brillant et encore un
peu rosi de son sang.      
                                                                                                                                         

   Il avait de beaux yeux bleus, comme innocents, et pleins de douceur et de sourires. Il lui
disait qu'il aimait les nuages posés sur la baie parfois, des nuages roses parfois ou blanc
rose  comme tes seins  et il aimait poser sa tête sur mes seins comme sur des nuages. Et
il allait et venait doucement comme le flux et le reflux de ses prières qu'il adressait au ciel,
si beau l'été, ici.

J'aime la peau de tes bras, j'aime tes yeux, j'aime tes mains , que je crucifie ce soir, tes
chevilles. Ton corps s'ouvre pour moi, corps pour le dimanche, douceur de l été, comme le
gâteau du dimanche mon amour.
  
Mais j'ai eu peur tout à l'heure. C'était comme si je n'étais  pas là, comme s'il n'était pas
dans mes bras. Il  se signait.  Il  m'a repoussée, jetée au fond de la tente. Il  a sorti  un
couteau de dessous sa soutane. Il a titubé. Il a lâché son couteau et il est tombé devant
moi, suppliant.

 Il rêvait de Tasmanie, il rêvait à sa folie, il avait trop bu, trop de whiskys, ceux de Claudia,
à la capitainerie.
 Il était ivre quand il embarqua. Il ne hissa pas la voile, il rama jusqu'à Sonia, sa respiration
était  un  peu  lourde  ce  soir-là.  Ses  bras  un  peu  gourds.  Elle  l'attendait  aimante  et
amoureuse, lascive et tendre, un peu comme dans des rêves qui n'ont plus cours. Il  y
avait là quelque chose d'oriental, comme un tableau de Delacroix.

  Rien de romantique quand elle plongea le couteau dans son ventre à travers la soutane
et que jaillirent les odeurs nauséabondes de ses intestins.
 Elle l'avait tant aimé mais il voulait la quitter. Un renoncement au plaisir, un rappel de son
vœu de chasteté.
  Mais Sonia, ne me tue pas ce soir. Laisse-moi un peu de ce temps précieux.

  Son petit voilier et sa voile affalée. Lui-même affalé devant elle. Elle avait tiré son corps
jusqu’à l eau et l'avait laissé glisser vers le large. Il était un peu tard et la nuit allait tomber
sur tous ses amours trop compliqués.
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  Antoine et son monocoque, rouge comme un bateau de contes pour enfant, rentrait au
 port avec son curé  flasque. Les  gendarmes l'attendaient et savaient déjà tout. Sonia
l'avait  devancé  et  s'était  dénoncée.  Ils  n'étaient  pas  de  la  meilleure  humeur.  Comme
Antoine passait pour un homme honnête -pas très malin sur ce coup en remontant le
cadavre sur son bateau plutôt que de le laisser accroché à la bouée-. 

  Le vent déjà poussait les nuages. Sonia s'endormait . A quoi bon chercher plus loin ?
Claudia était  fatiguée et le capitaine de gendarmerie  avait  compris l'essentiel.  Antoine
n'avait rien à voir avec ce meurtre, même s'il aimait bien Sonia – et chacun le savait.
                                                                                                                                       

 Les gendarmes emportèrent le corps. L'autopsie serait pour demain. Un gendarme allait
d'un pas mal  assuré ce soir-là.  Aucune importance.  Le médecin légiste  de l'hôpital  d'
Abbeville rédigerait son rapport détaillé : il était nu sous sa soutane, son phallus avait été
mordillé. le ventre un peu gras était largement ouvert. C'est un bon médecin légiste et
c'est un bon hôpital. Vraiment rien à dire.
                                                                                                                                
  Une des Bergères de la Baie avait tué d'un grand et large coup de couteau son amour de
curé. Les gendarmes avaient emmené Sonia. Ne plus parler de cet abbé, ni des Bergères
de la Baie. Chut !
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