
SALICORNE 

 

 

Entre les forêts somptueuses qui embrassent la ville d’Amiens, et les 

plages de la Baie de Somme, jouets des marées, se situe une vaste 

étendue de prairies humides et verdoyantes où l’on distingue les taches 

floconneuses des moutons au pâturage. Les bêtes paissent, dociles, 

soumises à leur destin mais aussi aux encouragements de la bergère, 

assise parmi eux sur une souche. Le cheptel broute, broute encore, broute 

toujours. Puis, engraissés, les moutons partent à l’abattoir, y perdent la vie 

et finissent dans l’assiette des humains, où ils gisent sous forme de viandes 

variées, savoureuses et tendres. De l’ovin à l’homme, l’un est finalement 

mangé, par l’autre qui mange, de sorte que le cycle naturel se trouve 

accompli : tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

 

Pourtant non : cette année-là, une bête parmi les autres, et que la 

bergère nommait Mouton par malice, ruminait son herbe comme autant de 

sombres et amères pensées difficiles à avaler. En vérité, sa vie lui 

déplaisait : passait encore de végéter dans ce pré toute la sainte journée ; 

mais achever son existence réduit à l’état de côtelette dans une poêle à 

frire, eh bien, non, cela, c’était vexant. Et puis, se nourrir de cette mauvaise 

herbe ! Gazon, trèfle ou chiendent, c’était du pareil au même : ça n’avait 

aucun goût. Pourquoi, au nom du ciel, une telle insipidité ? La bergère 

interrogée répondait doctement : « Oui, mais ça te fera de la viande de 

haute qualité, Mouton. » Paroles qui lui coupaient l’appétit et donnaient à 

l’animal indocile des idées sombres ; pourtant Mouton se gardait de 

répondre. Il savait bien, lui, de quelle façon paître agréablement : en faisant 

un festin de salicorne. Tel était son plus grand rêve.  

 

La salicorne ! Voilà au moins une plante à déguster ! Une plante 

délicieuse, salée à souhait, croquante et que même les hommes 

mangeaient, n’était-ce pas là une preuve de son exquisité ?  Mouton en 

divaguait, tout en avalant machinalement un peu de verdure. Il avait 

entendu dire qu’on servait de la salicorne à la table des grands, qu’on 

l’accommodait en légume, qu’on la mettait en conserve en prévision de la 

saison froide, avec son goût d’iode venu de la mer si proche… Merveille 

des merveilles ! Alors que jamais on ne proposerait du gazon au restaurant, 

n’est-ce pas ? Mouton mâchait au rythme de ses réflexions. La salicorne, 

nourrie et abreuvée par les eaux froides et limpides venues du Nord, devait 

se révéler on ne peut plus goûteuse au palais du gourmet, et tenait de plus 

en plus au cœur de notre héros. Oh ! Fausser compagnie au troupeau, se 

sauver du pâturage, vivre sa vie, enfin, enfin, en broutant au bord de la 

plage toute la manne qu’il pourrait y trouver… Est-ce que ce ne serait pas 



mieux, en fin de compte, que le pré chaque jour, la bergerie chaque nuit ? 

S’il fallait manger pour vivre, autant manger ce qu’on aimait, pas vrai ? Oui, 

mais pour ça il fallait partir. Oh ! S’en aller ! Pourquoi demeurer ? 

 

 Et Mouton se décida à s’évader. Il lui fallait se rendre dans la Baie, 

parmi les plantes qu’il convoitait, et se régaler de ces saveurs nouvelles, au 

plus vite, dès la fin de ce printemps. Après il serait trop tard. Par chance, il 

connaissait bien le point faible de la bergère : au lieu de compter et 

recompter ses ovins à longueur de journée, de crainte d’en perdre, elle 

révisait ses cours d’astrophysique en vue de faire carrière. La jeune fille 

ratait régulièrement ses examens, mais s’obstinait, et en oubliait son 

humble métier. Voilà qui faisait bien l’affaire de Mouton : occupée à ses 

calculs, se trompant, s’embrouillant, absorbée, elle ne s’aviserait pas de son 

absence à lui. 

  

Et le chien de berger ? Lui aussi était un original en son genre ; il 

adorait le maïs, on le savait prêt aux dernières bassesses pour en 

consommer. Il était donc facile d’acheter son silence. Mouton lui donna à 

cette fin la ration de grain qu’il avait économisée depuis un mois. C’était 

certain : à ce prix, le chien - il répondait au nom de Martin -, fermerait les 

yeux sur la fuite de l’ovin rusé. Ce dernier se sentait optimiste : avec un peu 

de chance, s’il se nourrissait, à l’avenir, uniquement de salicorne, aucun 

abattoir ne voudrait de sa viande trop salée. Alors ? Eh bien, à ce moment-

là, on le laisserait vivre en paix. Mouton aurait gagné. Son second rêve se 

réaliserait : il mourrait dans son lit.  Ainsi raisonnait-il, convaincu.  

 

Au cours d’une nuit fort sombre, idéale pour se cacher, le 

quadrupède se faufila donc de la bergerie par le trou qu’il avait pratiqué 

dans la palissade en rongeant le bois de ses dents solides. Il n’emmena 

rien, n’eut pas un regard pour ce qu’il quittait. Il se roula par terre et, sali, 

boueux, s’imagina camouflé, donc moins visible : cela le rassura. Martin 

l’aperçut depuis sa niche : mais, fidèle à sa parole, il ne donna pas l’alerte. 

Béni soit-il, pensa Mouton qui gambadait d’allégresse.  

 

Mais où se trouvait la Baie de Somme ? De quel côté se diriger ? 

Voyons : la bergerie se situait plein sud, en direction d’Amiens. Donc, il 

fallait prendre la voie opposée, et mathématiquement Mouton trouverait la 

mer et ses plantes gastronomiques. Le mieux restait de suivre le cours de 

la rivière, qui le conduirait aux grandes plages de l’embouchure : en route ! 

Mouton se dépêchait, mi-effrayé mi-ému par sa propre audace. Pourtant il 

n’avait guère le sentiment d’avancer ; lui faudrait-t-il trotter toute la nuit ? 

Dans les ténèbres, on entendait de drôles de bruits. Surtout l’un d’eux était 



alarmant. L’animal, sur ses gardes, dressa une oreille attentive : poc-poc-

poc-poc. Voilà qui lui rappelait quelque chose, mais quoi ?  Poc-poc. Il sut : 

les sabots de la bergère !  Donc elle se trouvait là, derrière lui ! Martin 

l’aurait-il finalement trahi ? Enfer ! Il allait être ramené tout déconfit au 

troupeau, condamné à manger de mauvaises herbes toute sa vie, une vie 

brève, sans espoir et tragique… 

 

« Mouton ! Eh, Mouton ! ». C’était bien la voix de la bergère. 

« Attends-moi, nom d’une pâture, je pars avec toi. » Avait-t-il bien entendu ? 

La bergère avait ouï vanter les délices de la salicorne, elle aussi ? Par 

contenance, un peu vexé, et tandis que la jeune fille s’approchait, il fit mine 

de brouter avec insouciance au bord du chemin. Essoufflée, la demoiselle 

enchaîna : « Je savais bien que tu avais pris la poudre d’escampette. Je te 

connais, va ! Tu n’aimes pas l’herbe, je t’ai assez entendu le bêler chaque 

jour : alors écoute, arrête de brouter ça. Que voudrais-tu donc manger de 

si merveilleux, quitte à devenir une moins bonne viande ? 

 

- Moi ? Mais de la salicorne. » Il saliva à ce nom. « C’est mon idéal, et 

même si je deviens plus salé, ça m’est bien égal, parce que j’ai la ferme 

intention de mourir de vieillesse. Pas question de me retrouver sous forme 

de gigot sur une table dominicale. Et je ne reviendrai pas non plus. » C’était 

dit. Il prit un air digne. 

 

 La poursuivante prit le temps de réfléchir et alluma une cigarette sans 

quitter la bête des yeux. « Non, c’est moi qui te suivrai, d’accord ?  J’en ai 

assez d’étudier l’astrophysique, je n’y parviendrai jamais. Et je gagne trop 

peu comme bergère. La salicorne, en revanche, c’est de l’or vert : on 

pourrait en récolter et en vendre, tous les deux…  On ferait un tabac ». 

 

 Le quadrupède objecta : « Mon idée était de la manger. 

 -Oui, on s’en nourrira aussi.  On pourrait surtout faire fortune, on est 

bien assez malins. Tope là ? Tope là ! » Ils se serrèrent la main. L’accord 

était scellé. « Mais continuons notre route, il fait frais cette nuit. » 

 

 Et tous deux de cheminer d’un bon pas tout en devisant. Mouton 

n’avait pensé, dans toute cette histoire, qu’à son estomac : il comprenait à 

présent que la bergère, elle, voyait grand, édifiant en entreprise industrielle 

et commerciale ce que lui-même ne considérait que comme un caprice de 

sa gourmandise. Il eut honte : il n’avait pas su dépasser sa condition d’ovin, 

manger pour être mangé. La jeune fille lui parlait d’un véritable projet de vie. 

Ses sourcils se froncèrent ; eh bien elle allait voir de quoi il était capable !  



 

 Ainsi ils cherchèrent fortune. Tout fut labeur et risque, pour nos deux 

héros, pendant quelques années. On pouvait tirer bien des partis de la 

salicorne, certes, mais la concurrence se révéla sauvage. Heureusement, 

l’ancienne bergère se montra aussi tenace que féroce, et sut éliminer ou 

réduire à presque rien les sociétés rivales. Mouton la secondait au mieux, 

et avait pour responsabilité de créer les lignes de produits ; on lui dut 

notamment les petits pots de bébé à la salicorne, qui firent fureur, et le 

masque facial à la salicorne douce, conçu lorsque leur entreprise, qui se 

diversifiait, se tourna vers les cosmétiques. 

 

 Mouton se sentait fier, et heureux, et tout allait pour le mieux, mais… 

Hélas !  Un beau jour d’été, l’ex-bergère s’avisa d’aller se promener à marée 

basse dans la Baie de Somme, pour prendre de l’exercice et profiter de la 

lumière exceptionnelle. Cela ne fut pas sa meilleure idée : car elle périt 

tragiquement, faute d’avoir su se dégager des sables mouvants. On ne 

retrouva rien d’elle, si ce n’est un sabot, type de chaussure auquel elle 

n’avait jamais renoncé, même pas pendant les conseils d’administration. 

 

 Mouton, demeuré seul, se montra accueillant et invita le chien Martin 

qui autrefois l’avait gardé. Tous deux, en proie au chagrin, mangèrent leurs 

gains par des dépenses aussi exagérées qu’inconsidérées. Leur firme, qui 

avait été si prospère, vivota un temps sur sa réputation, puis périclita. La 

concurrence avait gagné. Mouton et Martin n’eurent plus un sou vaillant, 

non plus que l’énergie d’entreprendre autre chose. Alors il ne resta plus à 

Mouton qu’à errer le long de la Baie, en grignotant la salicorne dont il ne 

s’était jamais lassé. Mais la plante devait lui être fatale : s’étant montré un 

jour trop glouton, il s’étouffa avec un grand plant, mal mastiqué et resté 

coincé dans son gosier. Les yeux exorbités, privé de son souffle, Mouton 

expira, après un ultime bêlement d’adieu. Abandonné de tous, Martin se 

laissa mourir sur la tombe de ses anciens maîtres et amis, comme le font 

les chiens fidèles.  

 

Leur souvenir, à tous trois, flotte silencieux mais tragique sur la Baie 

de Somme, où l’on se souvient encore de la bergère et de ses drôles de 

camarades. Si vous passez par là-bas, ne manquez pas de visiter leurs 

emplacements au cimetière : des plantes y ont miraculeusement poussé, 

sans que l’on sache comment.  

 

Il semblerait qu’il s’agisse de salicorne. 

 



 

 


