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Elles s’appelaient Jeanne 
 
Une jeune femme déambule sur le chemin de ronde. Du haut des remparts  de la 
forteresse, de l’autre côté de la baie, on peut voir quelques bourgs. Ceux-ci sont  à la 
merci des vagues mais vivants grâce à elles. Ils seraient morts sans les ressources 
que leur apportent le flux et le reflux et si la mer n’avait pas été là. 
Dès qu’elle franchit les lourdes portes de sa geôle, Jeanne aperçoit  l’un d’eux,  Saint 
Valéry émergeant d’un banc de brume. Ce bourg stratégique situé entre Rouen et 
Boulogne est construit sur un promontoire abrité du cap Hornu. 
Dans l’estran, paissent des moutons car c’est  marée basse, les lichens et les 
salicornes qu’ils broutent,  donnent parait-il un goût bien particulier à leur chair, la 
jeune femme n’y a jamais gouté. La maigre pitance qu’on lui sert chaque jour se 
compose souvent d’un brouet clair agrémenté de quelques fèves et de pain de seigle 
Lorsque la marée est haute, il est possible parfois de voir des phoques veaux-marins 
qui jouent indifférents aux évènements qui se trament dans la contrée.   
 
Dans la baie, au pied de la forteresse, une petite bergère garde ses moutons. A 
marée basse, ce n'est qu'un archipel d'îlots sableux hérissés de joncs, d'algues et de 
mousses et au milieu des eaux peu profondes,  des taches vertes  où Jeanne peut 
mener son troupeau.  
Les brumes matinales apportent tant de fraicheur qu’elle  resserre son fichu de laine 
sur sa maigre poitrine car le vent vient de l’estran. Elle lève les yeux vers les hauts 
murs car depuis quelques semaines, une femme se promène sur les remparts. Une 
femme grande, forte, coiffée à la garçonne qui lui donne un air farouche, des 
cheveux épais coupés courts au niveau de la nuque, une frange sombre qui s’arrête 
aux sourcils et au dessous brillent des yeux,  des yeux qu’elle imagine vert  sombre  
comme la mer lorsqu’elle est en colère. 
Alors, la petite bergère, en  cachette a coupé ses cheveux comme l’inconnue, 
chevelure qu’elle cache soigneusement sous un fichu mais lorsqu’elle est seule, elle 
ôte le carré de tissu et se mire dans les  flaques  d’eau qui envahissent la baie. 
Jeanne est captivée par cette inconnue si bien que parfois elle en oublie de surveiller  
les  agneaux  qui sont nés dans l’année. Ces jeunes ovins intrépides tombent parfois 
dans les chenaux remplis de vase et elle a un mal fou à les sortir et si par hasard l’un 
d’eux meurt, la bergère est punie, rossée par le fermier. 
Lorsque la marée remonte lentement, les pêcheurs préparent leurs galéasses  
attendant la mère pleine pour partir et la bergère siffle son chien  qui regroupe le 
troupeau,  afin de quitter les mollières  priant  de retrouver le lendemain cette femme 
qui l’intrigue au plus haut point.  
Des manants disent que cette femme  est folle, qu’elle entend des voix qui lui dictent 
son chemin, qu’elle a guerroyé comme un homme contre les Anglais, que la rebelle 
s’appelle Jeanne tout comme elle, une légende qui fait forcément rêver la jeune 
bergère, elle qui n’a jamais quitté la baie. 
 
En regardant, chaque soir, la bergère s’éloigner, la jeune femme  songe  avec 
nostalgie à ses propres brebis qu’elle gardait sur les contreforts des Vosges 
quelques années plus tôt alors qu’elle était une toute jeune fille, c’était bien avant 
que son destin ne bascule. La famille d’Arc habitait  dans le duché de Bar. Tout 
comme ici, la transhumance était dictée par l’agnelage  et en même temps  par la 
neige, chez elle dans son pays  et ici par les marées. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonc
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Le jour où Jeanne a entendu des voix, elle était assise sur une souche d’arbre à 
surveiller  son mince troupeau… une voie qui lui indiquait une mission à elle 
paysanne ignorante, mission de délivrer le pays de l’occupation anglaise 
Quelqu’un l’appelait lui dictant son chemin. Ses parents l’avaient incitée à obéir  
malgré le chagrin et le souci de la savoir partir, si jeune… cependant elle avait été 
élue. 
  
Aujourd’hui, la jeune femme est âgée d’à peine trente ans, elle s’est endurcie à 
manier l’épée, à chevaucher à en perdre haleine, à batailler comme un homme. Elle 
s’est  trouvée prise dans un engrenage dont elle ne sait le dénouement et elle n’a 
pas réussi sa mission puisqu’elle est, là,  prisonnière et que les Anglais occupent la 
forteresse du Crotoy. Pourtant, le vaste estuaire et les nuées d’oiseaux sauvages qui 
le survolent,  apportent un sentiment de liberté.  
 
Depuis quelques jours, le soleil est  bas, c’est l’automne, il  émerge à l’horizon rasant 
les vagues. Jeanne du haut de ses remparts est obligée de mettre sa main en visière 
pour regarder au loin.  
Au pied des hauts murs, Jeanne la bergère  plisse les yeux tant le soleil se reflète sur 
les remparts construits de quartz. 
Depuis quelques jours en bas dans la cour, les soldats anglais s’affairent comme s’ils 
préparaient un déplacement, harnachant des chevaux, chargeant des tombereaux. 
Jeanne, la prisonnière, ne sait si elle fera partie du voyage, elle l’espère.  
Jeanne, la bergère, ne sait si la femme fera partie du voyage, elle le redoute.  
 
L’une et l’autre se demandent quand cessera donc cette guerre ? Cela fait pour ainsi 
dire un siècle que les troupes s’affrontent  tuant les hommes et appauvrissant le 
pays. Quelques semaines auparavant, Jeanne a été trahie, elle a été vendue alors 
désormais elle ne sait à qui se fier. On la prend pour une sorcière, même le roi l’a 
abandonnée. 
Quelques semaines auparavant Tristan, l’amoureux de Jeanne est mort  alors qu’il 
était parti en mer, le bateau a disparu malgré les nouvelles inventions de la boussole 
de l’astrolabe et du sextant qui a  rendu la navigation moins aléatoire. 
 
Et puis le jour fatidique est arrivé, par un froid matin de décembre de l’an 1430, la 
bergère malgré la pluie qui lui gifle le visage,  se lance à l’assaut de la baie luttant 
contre le vent. Derrière elle, son chien les oreilles basses surveille les moutons. Les 
jeunes agneaux sont restés à la bergerie, le froid est trop cruel.  
 
Dès l’aube, les Anglais ont surgi dans le donjon sortant Jeanne de sa couche sans 
ménagement. Ils lui ont attaché les mains derrière le dos, l’ont hissée sur son cheval, 
recouverte d’une cape de laine. Ils ont franchi le pont levis puis en un long cortège 
de soldats, ils quittent la forteresse  du Crotoy. Direction Saint Valéry  puis ce sera 
Rouen mais cela Jeanne ne le sait pas encore. Le convoi franchit les chenaux, 
traverse  les mollières, piétine les salicornes et les coquillages et surtout effraye les  
moutons d’une petite bergère qui lutte contre les éléments. 
 
Le regard des deux femmes se croisent, elles sont toutes deux désemparées, 
hagardes de froid et de peur. Elles ne peuvent détacher leurs yeux l’une de l’autre. 
Sans parler elles se disent au revoir, elles se disent adieu.  
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Tout au long de ces semaines, elles s’étaient senties si proches alors dans un geste 

de défi, la petite bergère enlève son fichu dévoilant sa coiffure à la garçonne, ses 

cheveux épais coupés courts au niveau de la nuque, sa frange claire  s’arrêtant  aux 

sourcils et au dessous des yeux émeraude, brillants comme la mer sous l’œil ébahi 

de la prisonnière qui s’écrie : 

« Je m’appelle Jeanne «  
La petite bergère répond criant plus fort que le hurlement du vent : 
« Je m’appelle Jeanne aussi ! » 
. 


